はぁぁ。
結局、日がな一日、何もせず。
いましようとしていることをしているのだけど、
その続きに対して、どうにも心が動かなくて。
まぁこんな日もあるさ、と開き直れる季節もとうに過ぎ去っているわけで。
でも、梃子でも動かない心がいる。
散歩がてら、外に出る。二十度を越えているはずなのに、肌にひんやりと感じる空気が漂う。鍋蓋のような十年目のステンレス色した曇り空。
今年の秋から来年の春に着ようと、道すがら、四枚のシャツを手に入れる。
暖色系、三枚。寒色系、一枚。すべてボタンダウン、大好きなベン・シャーマン。
カルディへ買い物に行く。
オリーヴオイル四五〇ミリ、一本。コーヒー、二〇〇グラム。エスプレッソマシンを持っていないのに、エスプレッソ挽き。ペーパーで淹れると、微妙な、だけど、大好きな味わいになる。そして、セールもののパスタ、二束。
公園に寄る。
今日は猫が、いない。小さな公園は重たそうな蓋を被っている。
両手を両腿に挟みこんで祈りを捧げているかのように俯き、身動ぎひとつせずベンチに座っている帽子の男。足を投げ出してサボる灰色の背広の男。僕。三人。煙草、一本。
部屋のある建物の一階にあるドラックストアへ行く。
卵、一パック。低脂肪乳、一本。食パン、八切。
部屋に戻る。
白米を炊く。卵三個で半熟のスクランブルエッグを作り、ツナ缶を開ける。一皿に盛り付ける。ハナマルキのインスタント味噌汁をお椀に捻り入れ、お湯を注ぐ。
早めの晩御飯を。そして、一眠り。
牛になる。
でも、これらはしていたしようとしていることの続きじゃない。
テレヴィはずっと点けっぱなし。音楽はちっとも鳴らない。
今日の夜は心を動かそう。
朝になっても、動かそう。
きっと。
――――――――――――――――――――
「今日の1曲」:『頼りない天使』 by Fishmans
… 今日のはじまりだけ、音楽は響いてました。
――――――――――――――――――――